他被譽(yù)為新疆戶(hù)外第一人，1998年成為首位登頂博格達(dá)峰的中國(guó)人。
1999年首次登頂慕士塔格峰時(shí)，險(xiǎn)丟掉性命，
沖頂前肺水腫復(fù)發(fā)，下撤掉入冰縫受困一夜。
生涯共8次登頂博格達(dá)峰，5次登頂慕士塔格峰，2018年在62歲登頂珠峰。
他把探險(xiǎn)過(guò)成了生活，還沉迷于探尋昆侖古道，
從克里雅古道到克里陽(yáng)古道，再到桑株古道，
2023年10月帶隊(duì)走通喀什塔什古道，讓158年無(wú)人踏足的秘道“重見(jiàn)天日”！
2017年5月16日，被譽(yù)為“新疆戶(hù)外第一人”的王鐵男一行11人，向珠峰峰頂發(fā)起沖擊，并于當(dāng)日抵達(dá)海拔6500米的C2營(yíng)地。次日，他們又成功來(lái)到海拔7200米的C3營(yíng)地。本來(lái)他們計(jì)劃于5月18日下午2點(diǎn)，抵達(dá)海拔7900米的C4營(yíng)地，然后休息4小時(shí)再?zèng)_頂。可人算不如天算，隨著風(fēng)越來(lái)越大，能見(jiàn)度驟降，計(jì)劃被徹底打亂。直到5月19日凌晨2點(diǎn)半，一行人才從C4營(yíng)地出發(fā)，并于4小時(shí)后抵達(dá)海拔8500米處。此時(shí)，風(fēng)力已達(dá)八級(jí)。每向上走一步，都面臨著不可預(yù)知的風(fēng)險(xiǎn)。但魂?duì)繅?mèng)縈的峰頂就在“眼前”，誰(shuí)能輕易放棄？所以，王鐵男和隊(duì)友們打算堅(jiān)持沖頂。結(jié)果夏爾巴隊(duì)長(zhǎng)不干了，攔住王鐵男，命令他立刻下撤。夏爾巴隊(duì)長(zhǎng)直接急了，對(duì)王鐵男吼道：“在這樣的風(fēng)速下，強(qiáng)行登頂是不可能的，不光你們會(huì)死，夏爾巴也會(huì)死。我們都有家人，為了他們，我們必須下撤！”王鐵男最終還是聽(tīng)了勸，與隊(duì)友們集體下撤，此次珠峰之行就此終結(jié)。“下來(lái)之后，有的隊(duì)員埋怨我先下撤，但我一點(diǎn)也不后悔，生命是第一位的。”王鐵男說(shuō)，“經(jīng)過(guò)這么多年的攀登，我的登山理念也在變化。所以，下撤并不代表著失敗，你該放棄的時(shí)候還是要放棄，人對(duì)自然的抗拒是有限的。”如今再談2017年的下撤，在首屆中國(guó)探險(xiǎn)者大會(huì)上被評(píng)為“中國(guó)十大探險(xiǎn)家”的王鐵男感慨道：“如果時(shí)光回到1998年，同樣的情況下，我拼了命也要登上珠峰峰頂。”
拼命，是王鐵男探險(xiǎn)人生的重要標(biāo)簽之一。上世紀(jì)90年代，中國(guó)出現(xiàn)登山熱，王鐵男也加入其中。在烏魯木齊長(zhǎng)大的他，對(duì)被譽(yù)為“眾山之神”的天山山脈東段最高峰——博格達(dá)峰無(wú)比憧憬。1997年，41歲的他第一次嘗試挑戰(zhàn)博格達(dá)峰。途中，他患上高山肺水腫，臉因?yàn)槿毖踝兊糜趾谟帜[，還伴有心竭腎衰，甚至一度陷入昏迷，情況極度危險(xiǎn)。幸好兩個(gè)采雪蓮花的哈薩克族少年發(fā)現(xiàn)了他，并將他送醫(yī)。經(jīng)幾天搶救，他才脫離生命危險(xiǎn)。
就在王鐵男出事當(dāng)晚，尚不知情的妻子做了一個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)到王鐵男在陰曹地府，兩人陰陽(yáng)相隔，互相呼喊彼此的名字，但卻怎么都?jí)虿恢?/span>從噩夢(mèng)中驚醒的妻子發(fā)現(xiàn)，自己竟在睡夢(mèng)中被嚇尿了床。醫(yī)生告訴王鐵男，他的病會(huì)復(fù)發(fā)，不能再登山了。但緩了1年后，王鐵男在1998年背著自制帳篷，穿著軍用大頭鞋，綁著沒(méi)有前齒的冰爪，再次挑戰(zhàn)博格達(dá)峰。那時(shí)，他和同伴沒(méi)有所謂的登山理念，一心只想著為新疆增光、為中國(guó)增光，因?yàn)楫?dāng)時(shí)還沒(méi)有中國(guó)人登頂過(guò)博格達(dá)峰。
博格達(dá)峰是王鐵男登山夢(mèng)的起點(diǎn)“那時(shí)候就覺(jué)得，攀登是一件了不起的事情，”王鐵男說(shuō)，“也是一件轟轟烈烈的事情，拼了命也要去登。” 也許是這種心理“作祟”，他和同伴走了一條非常規(guī)線(xiàn)路。登上去后，到了一個(gè)十來(lái)米高的懸崖。在那個(gè)懸崖上，就能看到博格達(dá)的頂峰。過(guò)于興奮的他們，腦袋一熱，沒(méi)去想回來(lái)怎么辦，直接從懸崖上跳下去，落在厚厚的積雪上。后來(lái)，他們順利登了頂，但回撤到這個(gè)懸崖處時(shí)卻傻眼了，因?yàn)樗麄兩喜蝗チ恕?/span>無(wú)奈之下，他們只能另辟他徑、鋌而走險(xiǎn)，順著幾乎垂直的冰槽，一點(diǎn)一點(diǎn)倒著下。“那個(gè)冰槽下去，就是1000多米的懸崖。”王鐵男說(shuō)。雖然很危險(xiǎn)，但他們還是安全撤到海拔5080米的營(yíng)地，此時(shí)已是夜里12點(diǎn)。
王鐵男成為首位登頂博格達(dá)峰的中國(guó)人“那是一次特別危險(xiǎn)的下撤，”王鐵男說(shuō)，“但那時(shí)候就是不要命了，反正你不從那下，你就是個(gè)死。”“所以在那個(gè)年代，沒(méi)有什么登山理念，也沒(méi)有什么安全概念，就是為國(guó)爭(zhēng)光，拼了命地攀登。”就這樣，王鐵男成了首位登頂博格達(dá)峰的中國(guó)人。
1999年，王鐵男又將目光轉(zhuǎn)向被稱(chēng)為“冰山之父” 的慕士塔格峰。
對(duì)此，他笑言：“登上博格達(dá)峰之后，個(gè)人比較膨脹，然后就想著去登慕士塔格峰吧。”王鐵男的妻子起初并不贊成，因?yàn)樗龝r(shí)時(shí)刻刻都在擔(dān)心丈夫的生命安全，但也知道攔不住他。一開(kāi)始，一切都很順利，但到了慕士塔格大本營(yíng)，王鐵男的高山肺水腫意外復(fù)發(fā)。隊(duì)醫(yī)見(jiàn)狀，讓他立刻下撤到低海拔地區(qū)。后來(lái)，他在海拔3000多米處的一戶(hù)牧民家里，休息了一周。
雖然身體仍特別虛弱，王鐵男還是再次向慕士塔格發(fā)起沖擊，并成功登頂。下撤時(shí)，隊(duì)友很快就不見(jiàn)了蹤影，只剩他一人慢慢往下走。“下的時(shí)候，意識(shí)已經(jīng)不是那么好了，” 王鐵男說(shuō)，“就跌跌撞撞地往下走。”好不容易下撤到最后一個(gè)營(yíng)地，一頭鉆進(jìn)了帳篷里。他不僅沒(méi)吃沒(méi)喝，還感到特別累，很快就睡著了。“我當(dāng)時(shí)覺(jué)得，再不下去，可能就下不去了，”王鐵男說(shuō)，“因?yàn)閹づ窭餂](méi)有燒水的爐子，連水都沒(méi)法喝，更甭提吃飯。”沒(méi)辦法，他只能吃了兩口雪，但又感覺(jué)太冷。幸好口袋里裝了一些糖，他拿出來(lái)吃了幾塊。此時(shí)的他，身體已非常虛弱，而且又趕上大霧，步履維艱。就這樣走著走著，王鐵男突然發(fā)現(xiàn)一頂帳篷，這讓他陷入狂喜。走近一看，帳篷里有兩個(gè)外國(guó)人，一男一女。“我跟他們說(shuō)，我已經(jīng)不行了，實(shí)在走不動(dòng)了，一步都走不動(dòng)了，”王鐵男說(shuō)，“但我每說(shuō)一句話(huà)，那個(gè)男的就給我遞過(guò)來(lái)一杯水。”與此同時(shí)，這個(gè)外國(guó)人還不停地跟他說(shuō)：“快點(diǎn)，快點(diǎn)，你的營(yíng)地就在不遠(yuǎn)處了。”王鐵男陷入絕望之中，但也只能繼續(xù)往下走。當(dāng)時(shí)天色已黑，霧又很大，幾乎什么都看不見(jiàn)。每走兩步，他就探一探腳底下有沒(méi)有之前的腳印，然后再繼續(xù)走。“這也沒(méi)辦法，我只能下意識(shí)往下走，然后突然就覺(jué)得腳下踩空，掉入海拔6000多米處的冰縫里。”王鐵男說(shuō)，“掉下去之后，當(dāng)時(shí)就上不來(lái)氣了。”等能上來(lái)氣之后，他站起來(lái)活動(dòng)一番，腿沒(méi)斷，身體其他部位也沒(méi)事，只是沒(méi)了一個(gè)皮帽子。“幸運(yùn)的是，那個(gè)冰裂縫特別寬，”王鐵男說(shuō)，“如果是窄裂縫，那可能就沒(méi)命了。”冷靜之后，王鐵男借助冰鎬往上爬。等到了裂縫邊沿上，他瘋狂大喊：“Help me（救命）！”結(jié)果，那個(gè)外國(guó)人聽(tīng)到了，并拿燈往王鐵男的方向閃。走了一小會(huì)兒，燈滅了。他繼續(xù)大喊：“Help me！”，燈再次亮起。就這樣，反反復(fù)復(fù)了幾次。之后，那個(gè)燈再也沒(méi)亮。
王鐵男事后才知道，那個(gè)外國(guó)人去了他們的營(yíng)地，拿著雪杖敲王鐵男隊(duì)友的帳篷，但隊(duì)友們聽(tīng)不懂外國(guó)人說(shuō)的是啥意思，所以也不敢出來(lái)。最后，那個(gè)外國(guó)人就回去了。“我當(dāng)時(shí)就在那等著，也不敢下了，沒(méi)有燈照著，怕再把路走偏，掉到哪個(gè)裂縫里就完了。”王鐵男說(shuō)，“我在那等了好長(zhǎng)時(shí)間，風(fēng)特別大，冷得不行。如果在那里待一晚上，我可能就沒(méi)命了。”無(wú)奈之下，王鐵男只能順著腳印又爬了上去，回到裂縫里面，待了一晚上。“我覺(jué)得，那一晚是我生命當(dāng)中最漫長(zhǎng)的夜，”王鐵男說(shuō)，“我一直等著天亮，但它就是不亮。”在煎熬中，他的意識(shí)開(kāi)始有點(diǎn)恍惚，但他一直告訴自己：“不能睡著！不能睡著！”為了抵御徹骨的寒冷，他需要不停地活動(dòng)雙手和雙腳。“與此同時(shí)，我也想的特別多，就是胡思亂想。”王鐵男說(shuō)，“我們出發(fā)前，每人買(mǎi)了10萬(wàn)塊保險(xiǎn)。我不是得過(guò)高山肺水腫嗎，所以我就買(mǎi)了20萬(wàn)。即便我沒(méi)能走出去，至少還能給妻子和未成年的兒子留下20萬(wàn)。”在那個(gè)年代，20萬(wàn)并非小數(shù)目。終于熬到天亮，王鐵男一爬上來(lái)，就看到了隊(duì)伍的帳篷。這一夜，他不僅凍傷鼻子和腳，腳趾的指甲也全部被凍掉。
事后，聽(tīng)到王鐵男輕描淡寫(xiě)地講述掉入冰縫的兇險(xiǎn)時(shí)，他的妻子淚流不止。在一篇撰寫(xiě)丈夫的長(zhǎng)文中，她曾如此寫(xiě)道：“他迷上探險(xiǎn)后，可以說(shuō)是在玩命，而作為深?lèi)?ài)他的我，則是陪著他玩心跳。”至今為止，王鐵男已8次登頂博格達(dá)峰，5次登頂慕士塔格峰。其實(shí)，王鐵男真正走上探險(xiǎn)之路，要追溯到1989年徒步穿越博格達(dá)。從那時(shí)起，他就不斷深入新疆的茫茫沙漠、戈壁和雪山之中，再也不能自拔。他的主要探險(xiǎn)活動(dòng)，除了登山之外，還包括徒步。1992年，他曾跟隨日本文化考察團(tuán)，徒步到過(guò)羅布泊的樓蘭古城，這次探險(xiǎn)導(dǎo)致90多峰駱駝慘死沙漠，至今仍讓他倍感遺憾。
2001年，他曾與一群探險(xiǎn)愛(ài)好者徒步進(jìn)入塔漠的尼雅遺址，致敬斯坦因發(fā)現(xiàn)尼雅遺址一百周年。同一年，他組建了一支民間探險(xiǎn)隊(duì)，進(jìn)入夏特古道，不過(guò)在涉河過(guò)程中，隊(duì)友董務(wù)新被湍急的河水沖走，不幸遇難，讓他深深自責(zé)。
在這之后，王鐵男與昆侖山古道結(jié)下不解之緣，開(kāi)辟了夏特古道、克里雅古道、桑株古道、克里陽(yáng)古道等多條經(jīng)典徒步探險(xiǎn)線(xiàn)路。2023年，66歲的他又將目標(biāo)鎖定在喀什塔什古道。喀什塔什古道的歷史記載可追溯至1865年，當(dāng)時(shí)英國(guó)測(cè)量師威廉·約翰遜帶領(lǐng)50人的騾馬隊(duì)伍，成功穿越從喀拉喀什河谷的哈吉蘭干（今大紅柳灘）到和田的路線(xiàn)，并發(fā)表了相關(guān)的探險(xiǎn)報(bào)告。由于喀什塔什古道的穿越難度極大，所以自約翰遜的記載之后，它就“消失”在歷史的迷霧之中，再也無(wú)人踏足，更不用說(shuō)走通。2023年7月，王鐵男組隊(duì)開(kāi)始挑戰(zhàn)喀什塔什古道，但由于正值夏季，氣溫較高，冰雪迅速融化，在比仁其尕河谷涉河難度極大，所以選擇回撤。等到10月中旬，王鐵男組隊(duì)再出發(fā)，從大紅柳灘進(jìn)入。出于安全考慮，他們選擇從南向北穿越。如果從北向南穿越，很可能會(huì)遇到大雪封山，非常危險(xiǎn)。經(jīng)歷了一次失敗之后，每個(gè)人都承受著很大的心理壓力。第一天，他們就翻越了海拔5850米的英吉達(dá)坂。翻過(guò)去后，等待他們的是深厚的積雪，每邁一步，都很艱難，只能硬著頭皮往下走。第二天，他們要翻越海拔5598米的納亞可汗達(dá)坂。與英吉達(dá)坂相比，納亞可汗達(dá)坂更難走。走到晚上，他們也沒(méi)能翻過(guò)去，到山脊就走不動(dòng)了。
“當(dāng)時(shí)，我們的體力已完全透支，”王鐵男說(shuō)，“所以做了一個(gè)非常規(guī)的決定，在海拔5240米的山脊上扎營(yíng)。”為了減輕負(fù)重，他們沒(méi)帶高山帳篷，而輕量化的帳篷扛不住風(fēng)，好在那晚并未刮風(fēng)。“一旦刮風(fēng)，”王鐵男說(shuō)，“我們整個(gè)就完了。”第三天，他們翻越了納亞可汗達(dá)坂，然后繼續(xù)拼命往前走。路上，除了面對(duì)零下28度的嚴(yán)寒，他們還要克服多石的山谷和險(xiǎn)峻的峽谷。更痛苦的是，他們必須頻繁涉水過(guò)河，達(dá)近百次。
“本來(lái)準(zhǔn)備了插秧用的袋子套在腳上，但7月去的時(shí)候就壞掉了，”王鐵男說(shuō)，“所以只能穿鞋子蹚。而且，很多石頭上都有冰，也不敢踩，只能在水里走，這樣才不會(huì)滑倒。”結(jié)果等早晨起來(lái)，鞋凍得硬如石頭，根本穿不進(jìn)去，所以只能先烤鞋子，再出發(fā)。在歷經(jīng)8天7夜、徒步近100公里后，王鐵男和隊(duì)友們終于完成穿越，從喀什塔什鄉(xiāng)出山。
王鐵男帶隊(duì)走通了158年無(wú)人踏足的秘道
整個(gè)過(guò)程，用王鐵男的話(huà)說(shuō)：“太難了！這是我探險(xiǎn)生涯中最為艱難的一次！”這種難，不僅指徒步過(guò)程的艱辛，還包括喀什塔什古道的原始和蠻荒。
“在這個(gè)古道里面，基本看不到人走過(guò)的痕跡，”王鐵男說(shuō)，“所以它是所有昆侖山古道里最難的一條，沒(méi)有之一。原來(lái)說(shuō)克里雅古道最難，但起碼那里還有人走過(guò)的痕跡，不像喀什塔什古道，全是在大石頭上走，在河道里面都找不到扎營(yíng)的地方。”
作為必將載入中國(guó)徒步史冊(cè)之舉，走通喀什塔什這條158年無(wú)人涉足的秘道， 意義不言而喻。首先是讓喀什塔什古道走出歷史迷霧，重回人們的視野，并促進(jìn)昆侖古道的研究。“這條古道歷史上有人走過(guò)，但國(guó)內(nèi)的專(zhuān)家和學(xué)者卻沒(méi)人寫(xiě)過(guò)這個(gè)古道，”王鐵男說(shuō)，“所以從這個(gè)角度說(shuō)，讓一個(gè)沉寂了150多年的古道再次進(jìn)入人們的視野，是一件比較有意義的事情。”其次是重新開(kāi)辟一條線(xiàn)路，讓極限探險(xiǎn)愛(ài)好者可以去挑戰(zhàn)。說(shuō)到這些時(shí)，王鐵男臉上的滿(mǎn)足感溢于言表。或許，這就是探險(xiǎn)對(duì)于個(gè)人的意義——挑戰(zhàn)自我之后，享受常人無(wú)法體驗(yàn)的滿(mǎn)足和愉悅。當(dāng)然，年齡不同，地點(diǎn)不同，感受也不一樣。1998年成為首位登頂博格達(dá)峰的中國(guó)人時(shí)，王鐵男流下了激動(dòng)的眼淚，折射了那個(gè)年代所特有的情感。2018年登頂珠峰時(shí)，王鐵男反而特別平靜。
“好多人問(wèn)我說(shuō)，你為啥登頂以后那么平靜，沒(méi)有一點(diǎn)激動(dòng)？”王鐵男說(shuō)，“我覺(jué)得，一個(gè)真正的攀登者，在經(jīng)歷了那么多之后，更享受的是攀登的過(guò)程。”但在他心中，從1989年開(kāi)始探險(xiǎn)至今，其他再怎么變，有一點(diǎn)卻矢志不渝——在路上，不能停。早在2007年，在一次去西藏騎行的返程路上，為了躲避突然橫穿馬路的放羊娃，王鐵男騎著時(shí)速90碼的摩托，被重重甩出去十幾米，幸得駐地武警部隊(duì)營(yíng)救，才撿回一條命。不過(guò)，他的右膝遭遇粉碎性骨折，做了一次大手術(shù)，看起來(lái)登山已再無(wú)可能。在這之后，他確實(shí)有很長(zhǎng)時(shí)間不再登山。但到了2017年，當(dāng)有機(jī)會(huì)登珠峰時(shí)，他還是義無(wú)反顧，并且跟妻子保證：“這是我最后一次登山！”沖頂失敗后，他在第二年又想重新沖擊珠峰，甚至還拿出了常年積贊的二十多萬(wàn)公積金。他的妻子明白，她的擔(dān)心是真的，不想讓他去也是真的，但攔不住也是真的。所以，即便年近古稀，他仍堅(jiān)持走通了158年無(wú)人踏足的高虐、高風(fēng)險(xiǎn)秘道。對(duì)他來(lái)說(shuō)，探險(xiǎn)不僅是一種追求，更是一種宿命。“像我這種人，只有兩種結(jié)局：一種是老得再也登不動(dòng)山了，”王鐵男曾如此說(shuō)，“一種是把生命徹底托付給雪山。”
