探險家小傳
新疆和田地區博物館館長,從事考古工作近30年,多次參與新疆地區考古重大調查、發現與發掘。1994年參加克里雅河流域考古調查,和隊友們發現圓沙古城遺址;1995年參與后被評為當年“全國十大考古新發現”之一的尼雅遺址學術考察,親歷“五星出東方利中國”織錦出土;此后,與中國社科院考古研究所新疆考古隊陸續發掘策勒縣小佛寺遺址、于田縣流水墓地、拉依蘇佛寺遺址,填補了和田地區考古多項空白。多年來,奔走在考古一線,致力于文物遺址保護,呼吁更多考古專業人才加入遺址保護隊伍。

人,需要運氣。從事考古工作的人,尤其如此。有的人,終其一生,都遇不上一次有價值的發現。而有的人,出道即高光頻現。從這一角度來看,艾再孜·阿不都熱西提極其幸運。1995年,剛從西北大學考古專業畢業一年的艾再孜,得到機會,參加尼雅遺址考古調查,迎來考古生涯最自豪的發現——“五星出東方利中國”織錦。它被譽為20世紀中國考古最偉大的發現之一,是國家一級文物,名列國家《首批禁止出國(境)展覽文物目錄》。起點的高光,給艾再孜增添了扎根考古領域的決心,在和田地區文物局一干就近30年,從毛頭小兵,干到如今的和田地區博物館館長。期間,有無數機會可以轉到更舒服、更有前途的部門。然而,他從未想過停止探尋和田地區黃沙之下掩埋千年的歷史遺跡。2022年12月25日,由中國探險協會與新疆維吾爾自治區文化和旅游廳聯合主辦的“2022-2023跨年橫穿塔克拉瑪干沙漠探險活動”在新疆哈密、若羌等地隆重啟幕。其中一支越野采風小組,要深入塔漠,尋訪歷史遺跡。當越野采風小組抵達和田時,艾再孜作為文博專家,應邀陪同,為攝制組介紹各遺址的情況。故地重游,艾再孜深情地追憶著自己與這些考古遺址——沙海“老友們”相識時的始末、點滴。或許,許多人對尼雅遺址的了解,始于《鬼吹燈》這個網絡文學和影視IP。的確,尼雅遺址正是小說中精絕古國的舊址。但讓尼雅遺址真正名揚世界的,卻是出土的“五星出東方利中國”漢代織錦護臂。1995年10月的一天,正在N5進行考古發掘工作的艾再孜,接到當時主持尼雅遺址學術考察活動的新疆文物考古研究所所長王炳華通知,要求考察隊第二天去N14,計劃把那里作為工作的重點區域。在轉場的行進途中,艾再孜所乘坐的越野車被一個沙包擋住去路,怎么沖也沖不上去,被迫將車子倒回,想改變路線,換行到附近約二十米處,繞開沙包。正是這一改道,徹底改寫了考察隊后續的工作軌跡。坐在駕駛員后座的艾再孜,不經意間一回頭,竟然瞥見不遠處一副棺木已露出黃沙半截?;趯I的敏感,他察覺非同尋常,立刻向王炳華報告??脊抨犽S即下車,一探究竟。這是一副胡楊棺,三分之二已裸露地表。棺內有一具干尸,干尸身旁隨葬一把弓。弓的弦上繞有白色絹綢,絹綢上寫有佉盧文。考古隊經連夜研究分析,初步判定這座保存完好且有文字的墓地,規格應比較高。大家一致決定,改變計劃,在此棺所在的墓地,做了一個10x10的探方,進行發掘。這便是后來尼雅遺址中的1號墓。

果不其然,隨著發掘深入,更多的墓葬接連被發現:“王侯合昏千秋萬歲宜子孫”、“長樂大明光”、“延年益壽長葆子孫”、“安樂繡文大者長宜子孫”、“千秋萬歲宜子孫”,還出土了木器、銅鏡、弓箭、鐵刀等隨葬品。

▲尼雅遺址陶罐出土時的景象
原本這些意料之外的收獲,已足以獲評當年“全國十大考古新發現”。未曾想,好運不只于此——尼雅遺址8號墓中,一塊織有“五星出東方利中國”漢字的漢錦護臂,讓本次考古發掘轟動全球。▲尼雅遺址出土“五星出東方利中國”織錦的8號墓現場

▲尼雅遺址8號墓開棺現場

▲尼雅遺址8號墓開棺時,“五星出東方利中國”織錦系在棺木中男主人的胳膊上
“五星出東方利中國”織錦中的“中國”,與今天的中國,概念并不相同——著名古文字學家于省吾先生所撰的學術論文《釋中國》,從古文字起源、演變將“中國”二字作了詳盡解析。秦漢統一后,中原文化廣泛傳播,納入“中國”地理、文化概念中的地域擴大,漢晉時期仍是指以中原地區為主的地區,應該包括漢代統轄的所有區域?!拔逍恰敝傅氖墙稹⒛?、水、火、土五大行星,是一個五行學說,當時的占星術觀念。中國古代星占和天文歷法由皇家史官專門掌管,而且,中央王朝對歷法和天象擁有絕對解釋權。所以,能夠使用這些星占用辭作為織錦吉祥語的,只能是皇家織造官府。并且,漢晉時期,文字織錦相當費工,便多用于政治色彩極強的封賞賜贈,具有極其特殊的屬性和價值。再加上絲綢的輸出和使用上的逾制和民間亂禁等因素,普通百姓不大可能擁有。綜上因素,基本可以判斷,這件文物珍寶是漢朝中央政府給予西域王公貴族的贈賜封賞,是漢朝中央政府管轄和治理邊疆地區的一種手段,也體現了漢文化在此地的普及。“五星出東方利中國”文字織錦是由五組經線和一組緯線織成的五重平紋經錦,經密220根/厘米,緯密48根/厘米。平紋五重經的組織在漢錦中極為罕見,代表了當時織造工藝的最高水平。織錦的紋樣題材也異常別致,有鳳凰、鸞鳥、麒麟、白虎等瑞獸和祥云、瑞草,將“五星出東方利中國”的文字巧妙列置其中,表達祈佑祥瑞的寓意。吉祥語文字和祥云、瑞草、瑞獸、瑞禽組成的圖案組合,沿經線方向重復、循環。這種風格和題材的圖案,在出土的漢錦中為首次出現。也是截至目前在新疆出土最早的“中國”字樣。與“五星出東方利中國”文字織錦同時出土的,還有一件“討南羌”織錦殘片。經比對,是從“五星出東方利中國”織錦相同的錦料上裁剪下來的一部分。
“五星出東方利中國討南羌”整句話的意思是說:當五大行星同時出現在東方天空時,討伐南部的羌人,對中原有利。古人認為金木水火土這五顆星聚在一起,是巨大的吉兆,所以,此時討伐“南羌”,必然會大獲勝利。
“織錦的主人,應該是專門裁下這8個字,縫上邊和布條,方便系在胳膊或旗桿上。他一定是當時的貴族、上層人物,對漢文化非常推崇?!?/span>
艾再孜參與的這次尼雅遺址考察,是20世紀尼雅考古收獲最豐碩的一次,取得了系列極具學術價值的成果。
雖然,并非每次考古調查、發掘都能如這次一樣碩果累累,但每次進入沙漠,卻都有探險的成分,也幾乎每次都有所發現。
艾再孜至今對喀拉墩古城懷有別樣的親切——那是他大學畢業后參與發掘的第一個遺址。
1994年,他跟隨新疆文物考古研究所前往克里雅河下游,深入沙漠腹地進行考古調查。當年,他們便幸運地發現了不少的佛寺遺址、壁畫、佛塔等,并對這些歷史遺存進行了清理、提取。初涉實地考古發掘,與在校園通過文獻資料了解歷史大不相同。見到黃沙之下掩藏的房子、佛塔、農田等遺跡,艾再孜第一次由衷地感覺到,這項工作太有意思了!
他沒想到,很快,還有更大的驚喜——正在喀拉墩遺址發掘的他,接到隊友的消息——發現了兩千多年前的圓沙古城遺址。那一時期在新疆,幾乎不需要進行大規模的發掘,只要有能力、有條件進入沙漠,展開考古調查,基本都會有所發現,采集到遺址研究的考古資料。“只要有時間,我們就沿著古河道、古河床調查。我們到昆侖山也發現了很多石碓墓。一有發現,就做個標記——很享受這種發現的樂趣。”此后,艾再孜的足跡逐漸遍布和田地區沙漠的各大遺址。一次,媒體要來和田拍攝一個自然環境變遷主題的紀錄片。艾再孜陪拍攝團隊從紅白山到丹丹烏里克。路很不好走,騎駱駝需5天半的時間。團隊在丹丹烏里克采集了許多石膏佛像、塑像、磨盤,非常沉,但艾再孜堅持用駱駝將這批珍貴的文物悉數帶回,至今仍陳列在和田地區博物館。
這次行程一共騎了14天駱駝,為他后續的沙漠考古積累下豐富、寶貴的經驗。這些經驗,不僅在考古專業技能領域,更包括團隊凝聚力,以及各種突發狀況的應變。
▲騎駱駝和步行是艾再孜考古初期主要的交通工具
比如,在進入沙漠前,駝工會預備充裕的飲用水。但駱駝有時發脾氣,一個側臥,就把幾桶水的水器給擠爆,導致后幾天團隊只能用水潤嗓子,而不敢放開喝。駝工也有焦躁不安的時候,一會兒疼惜自家駱駝,要慢慢趕;一會兒又趕得急,掌握不好節奏。還有因不經意的幾句話就鬧情緒等人際關系問題。即便前期準備工作做得再足,也總有不可預見的事情發生。艾再孜印象最深刻的一回是在2000年,騎駱駝去一個古城遺址。行進途中,駱駝背的馱包突然松了,駱駝一驚,直接把艾再孜從背上甩了下去。
“被摔在一個蘆葦鹽堿殼上,背部著地,我有意識地護了下頭,墜地后足足躺了得有10分鐘才起來。當時就覺得,自己腰會不會斷了?”不過,經此一摔,給艾再孜的心理留下了不小的陰影,甚至長達1年的時間不敢再騎駱駝,寧愿走三四個小時徒步沙漠。
那個年代,如果是和田地區自己組織考古調查,通常經費有限,也沒有強大的后勤、物資保障,交通基本只能靠兩條腿和駱駝,條件非常艱苦。“但是,在沙漠里發現一處新遺跡,采集到一兩件文書或古代錢幣,又或者原本認為面積6平方公里的遺址,經風沙吹開,發現新的依據,面積擴展成8平方公里,這都會讓人很有成就感?!?/span>
隨著交通越來越便利、裝備越來越有保障,駱駝已不再是主要“交通工具”。如今,再進入沙漠,不用再冒著生命危險。比如,通往丹丹烏里克古城遺址的路,基本直接修到了遺址跟前。
喜的,是遺址容易抵達,方便巡查——自己和單位一兩個同事,再帶上護理員就能走一趟。
憂的,同樣是遺址容易抵達。以前丹丹烏里克是最難進去的一座遺址,騎駱駝要兩天,游客通常沒有精力進去??涩F在,沒了“交通”這道門檻,人群涌入,假如其中有不懷好意的,將會給文物保護帶來極大的困難。“我們現在就是把文物保護放在第一位,調查記錄做好,包括攝像記錄。能有新的遺跡發現最好;暫時沒有,就留給下一代去做——前提是我們必須把現有的保護好,為后代的考古發掘盡可能創造好的條件?!?/span>
遺憾的是,一直以來,文物保護所面對的問題,似乎從未間斷。
20世紀初,西方一批探險者,披著“學術”、“探險”的外衣,肆意掠奪我國的珍貴文物。
“他們到這兒來,想的就是怎么把這些文物拿走。他們可能覺得我們當地人不了解這種文明,從來沒有想過留給當地人來保護?;蛟S,他們腦海里從未閃過這一念頭。”
許多沙漠遺址在這一時期都遭到不同程度的破壞。遺址一旦被發掘而沒有得到相應保護,會被風沙侵蝕,再經歷雨、雪,長此以往,也就面目全非。
“百年前拍下的照片里遺址完整的樣子。我們再去現場見到的時候,沒有了?!毖哉Z間,艾再孜惋惜不已。

▲百年老照片里尼雅遺址的樣貌

▲百年老照片里尼雅遺址的樣貌

▲如今尼雅遺址的樣貌
伴隨時間推移,到距今十多年前,文物保護的“勁敵”又變成盜墓賊。
“和田那么大,我們的人員畢竟太少,說實話,能力達不到。好多地方我們趕到時,已經被盜。挺揪心,但沒辦法?!?/span>近幾年,盜墓現象明顯減少,文物保護的困境,又回到老生常談的資金不足、考古專業人才缺乏。
2000年,艾再孜與考古隊一起發現目前全球所發掘出來的面積最小的古代佛寺——和田策勒縣達瑪溝佛教遺址。該發現,被考古界列為“2005年中國考古七大發現”之一。然而,因當年文物部門經費有限,艾再孜和同事們只拍了幾張照片、做了簡單清理。之后,又建了一個房子,上了鎖——只能這樣,先把小佛寺保護起來,留待后來者。
“和田地區文物局、博物館,跟自己差不多同批的考古人士,基本都五十歲上下,過幾年就到了退休年紀,但是,新進入這行的年輕人,沒有一個是考古科班出身。很多都不專業,也不懂文物保護。”
期待接班人的同時,艾再孜也深感自己需要學習的東西挺多。以前和田地區相對落后、閉塞,圖書資料也少,想多學一些東西很困難。如今,得益于網絡、數字化的普及,查詢、掌握資料越來越方便,自然想為文物保護做更多的事。“沙漠里面沒有一定的科技支撐、后勤保障,是很難開展大規模工作的。我們基本上也是到了上世紀90年代末、進入21世紀以后,遺址才真正是我們自己發現、自己調查、自己公布。應用高科技進行文物保護,同時適當提高基層人員待遇,綜合多方力量,才可能把保護工作做得更好。”
“我屬于那種戶外型的——去野外就特別開心,到那兒調查十天、半個月都沒問題。”
以往,艾再孜每年都要抽出一定時間,奔赴昆侖山。他在人跡罕見之地,曾發現大量新石器時代、青銅時代的遺跡,以巖畫、石碓墓為主,也有少量歷史時期的戍堡、烽燧遺址;也曾冒著嚴寒,在被冬雪覆蓋的沙漠,找到北緯39度36分的北方墓地,采集到大量珍貴的史前文物。

▲艾再孜在樓蘭古城遺址

▲艾再孜在流水墓地遺址

▲艾再孜前往丹丹烏里克遺址
后來,隨著工作重心的調整,艾再孜已多年未深入沙漠腹地考察。
直到前段時間,中國探險協會、新疆維吾爾自治區文化和旅游廳聯合主辦的“2022-2023跨年橫穿塔克拉瑪干沙漠探險活動“越野采風小組的到來,艾再孜終于重返塔漠,參與到對塔漠遺址、古河流的攝影、報道,陪同攝影組到訪圓沙古城遺址、喀拉墩遺址、尼雅遺址、丹丹烏里克遺址、麻扎塔格遺址、達里雅布依等地,與這些打了一輩子交道的“沙漠故友”,久別重逢。
對于無法解讀歷史“密語”的人而言,眼前所見,不過是黃沙中殘存的廢墟,無關要緊。
可在艾再孜心里,它們卻是時間的饋贈——置身其中,仿佛是到古人家中做客,是一場跨越千年時空的“串門”。
“有些還能看到門的痕跡,門還開著,房子保存得那么好看。走進屋子,多想了解以前這房子住了幾個人?后面是怎么樣的結果。”
艾再孜與“跨年橫穿塔漠探險活動”采風組隊員一起,來到如今的尼雅遺址。現場依舊可見許多規模不等的宅院、房屋,寺院、佛塔,城址、作坊,田地、果園、墓地等古時人類生活的痕跡。
首先映入眼簾的,是一處保存相對完好、面積約1500平方米的房址。這是當時行政長官辦公和居住的官邸。▲尼雅遺址區域房址的房門,還能看到兩根木柱之間的門檻
官邸旁邊,有一片枯死的楊樹、柳樹、桑樹、沙棗樹等——這里曾是一片果園。艾再孜在漢代的果園里轉了轉,摸了摸上千年前的桑樹。桑樹圍澇壩一圈,直到上個世紀,和田地區還能看到同樣的澇壩。

▲尼雅遺址中的澇壩,外圈圍著一排桑樹
俯拾皆是的陶片,干涸的古河床,無一不在向世人講述這片千年前廣袤綠洲上曾經的水草豐美、牛羊牧歸,瞬間將人帶入“葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催”的詩意情景。“從現有考古發現來看,當年這里非常繁華,生活應該是非常不錯的?!?/span>艾再孜不免感嘆道,“很想知道他們到哪兒去了?!?/span>太多的繁華在茫茫黃沙之中誕生又湮沒,留給后世的,是嘆息和未解之謎。三五百年就廢棄一個遺址,遺址究竟因何被廢棄?那些人們,又去到了哪里?這是艾再孜等考古學者經常思考的。“國家文物局2023年將啟動第四次全國文物普查,又是一個好的機遇、好的時代來臨。我覺得,我們還年輕,如果普查需要我們去,我愿意去。我們必須找到答案?!?/span>